Ocho caracteres
TELEOPERADOR (TO): ¿Renovar su contraseña? Sí, es muy fácil. Primero tiene que ir a la intranet, en concreto a la página "Bienvenida".
HORCHATA EN LAS VENAS (HELVE): Ya.
TO: Y ahora pinche en "Zona de usuarios".
HELVE: Sí, sí, ya lo veo.
TO: Ahora se tiene que identificar con su contraseña actual, aunque esté caducada.
HELVE: Mmmmm… ¿Dónde?
TO: *Mute on* Ya empezamos *Mute off* ¿Ve el botón gordo que hay en el centro de la pantalla que dice "Identificarse"?
HELVE: Sí.
Silencio.
Más silencio.
Todo el silencio.
TO: ¿Ya lo ha hecho?
HELVE: ¿Eh? ¿Qué? Ah, ¿le doy?
TO: (Suspiro) Sí, déle ahí.
HELVE: Vale. Ya.
TO: Ahora pinche en "Cambio de contraseña".
HELVE: Vale.
TO: Ahora en esta pantalla ponga su usuario, su contraseña actual y la contraseña nueva en las dos casillas en que se la pide.
HELVE: Sí, lo veo. ¿Vale cualquiera?
TO: Casi. No puede ser ninguna de las anteriores, debe tener sólo letras y números y tener al menos ocho caracteres.
Silencio.
HELVE: No me la acepta.
TO: Hágalo otra vez, por favor.
HELVE: Nada, que no me la acepta.
TO: ¿La escribió bien las dos veces?
HELVE: Sí, sí.
TO: ¿Seguro que tiene ocho caracteres como mínimo, sin guiones, ni puntos ni nada?
HELVE: Sí, sí.
TO: ¿Y que no la ha usado antes?
HELVE: Sí, sí.
TO: *Mute on* Sí, sí, emperatriz. Joder, mierda puta. *Mute off* Esta bien, lo haré yo. A ver, dígame qué contraseña tiene actualmente.
HELVE: Francisca.
TO: *Mute on* Su nombre de pila, claro, ole la seguridad. *Mute off* Francisca, vale. ¿Y cuál quiere poner como nueva?
HELVE: Paquita.
TO: Bien, Paquit... ¿Paquita? *Mute on* ¡Puta imbécil de mis cojones! *Mute off* Perdone, *Mute on* gilipollas de los huevos, *Mute off* ¿no recuerda que le he dicho *Mute on* ¡dos jodidas veces! *Mute off* que la *Mute on* puta *Mute off* contraseña tenía que tener al menos ocho caracteres, *Mute on* ¡estúpida larva!? *Mute off*
HELVE: Sí, sí.
TO: ¿Y?
Silencio.
Silencio monacal.
Silencio cósmico.
HELVE: ¡Ah! Sí, claro. Eeeeeh, bueno… Ponga "paquita05".
TO: Por el culo te la hinco.
HELVE: ¿Perdone?
TO: Perdonada. Que ya está, "paquita05".
HORCHATA EN LAS VENAS (HELVE): Ya.
TO: Y ahora pinche en "Zona de usuarios".
HELVE: Sí, sí, ya lo veo.
TO: Ahora se tiene que identificar con su contraseña actual, aunque esté caducada.
HELVE: Mmmmm… ¿Dónde?
TO: *Mute on* Ya empezamos *Mute off* ¿Ve el botón gordo que hay en el centro de la pantalla que dice "Identificarse"?
HELVE: Sí.
Silencio.
Más silencio.
Todo el silencio.
TO: ¿Ya lo ha hecho?
HELVE: ¿Eh? ¿Qué? Ah, ¿le doy?
TO: (Suspiro) Sí, déle ahí.
HELVE: Vale. Ya.
TO: Ahora pinche en "Cambio de contraseña".
HELVE: Vale.
TO: Ahora en esta pantalla ponga su usuario, su contraseña actual y la contraseña nueva en las dos casillas en que se la pide.
HELVE: Sí, lo veo. ¿Vale cualquiera?
TO: Casi. No puede ser ninguna de las anteriores, debe tener sólo letras y números y tener al menos ocho caracteres.
Silencio.
HELVE: No me la acepta.
TO: Hágalo otra vez, por favor.
HELVE: Nada, que no me la acepta.
TO: ¿La escribió bien las dos veces?
HELVE: Sí, sí.
TO: ¿Seguro que tiene ocho caracteres como mínimo, sin guiones, ni puntos ni nada?
HELVE: Sí, sí.
TO: ¿Y que no la ha usado antes?
HELVE: Sí, sí.
TO: *Mute on* Sí, sí, emperatriz. Joder, mierda puta. *Mute off* Esta bien, lo haré yo. A ver, dígame qué contraseña tiene actualmente.
HELVE: Francisca.
TO: *Mute on* Su nombre de pila, claro, ole la seguridad. *Mute off* Francisca, vale. ¿Y cuál quiere poner como nueva?
HELVE: Paquita.
TO: Bien, Paquit... ¿Paquita? *Mute on* ¡Puta imbécil de mis cojones! *Mute off* Perdone, *Mute on* gilipollas de los huevos, *Mute off* ¿no recuerda que le he dicho *Mute on* ¡dos jodidas veces! *Mute off* que la *Mute on* puta *Mute off* contraseña tenía que tener al menos ocho caracteres, *Mute on* ¡estúpida larva!? *Mute off*
HELVE: Sí, sí.
TO: ¿Y?
Silencio.
Silencio monacal.
Silencio cósmico.
HELVE: ¡Ah! Sí, claro. Eeeeeh, bueno… Ponga "paquita05".
TO: Por el culo te la hinco.
HELVE: ¿Perdone?
TO: Perdonada. Que ya está, "paquita05".